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NAMAT-AN ko siya nga piskay ug puno sa kinabuhi. Kini sukwahi sa  
akong nasaksihan kaniya sa milabayng buntag. Tingali may alibyo ang  
iyang samad nga akong gipanghampolan sa lapyong mga salibunhon. Wa 
ko siya tandoga sukad sa iyang paghibutho nga samaron ug puno sa 
mga pangos. Nagtuo ko nga ang pagtukbil kaniya sa maong panghitabo 
dili makaayo. Ang maong kasinatian may iya ra unyang dapit sa kahasol 
sa tawo nga angay iasoy sa tukmang higayon. Kon unsa man, nagtuo ko 
nga kini sama sa tanghaga nga gikipi sa dagat. 
 
Layo ang latos sa iyang panan-aw samtang naglantaw lahos sa bentana  
sa payag; milawig sa nagrumpi nga dagat… gidagsa sa dapit nga dili na  
maabot sa akong pangagpas… nagbilig hagit nga kanunayng nagtunol og  
kalibog sa buot magpakisusi. Nahimong pangutana ang iyang pag-abot  
ning akong payag daplin sa baybayon kay wala man siyay gikasugilon  
kanako. Natugkad ko nga ang tawo usa ka anod sa kapalaran apan 
niini, siya way gikasugilon. 
 
"Ania ang imong pamahaw," gitandog ko ang iyang paghitiltil sa  
kahilom nga nag-akbo sa salingkamot sa tamboanan. 
 
Mipasalamat siya ug gikab-ot ang pagkaon. Miyaka siya sa salog nga  
nag-igno nga di hisagirohan ang dakong samad sa iyang paa nga  
gibugkosan kog dugnit nga saguran. Miping-it ang iyang nawong 
samtang mipugos pagbakyaw sa iyang mga bukton nga nagan-os sa 
pangog ug bun-og. 
 
"Ang imong pag-atiman kanako nakahasol kaayo sa imong kinabuhi."  
Gihanggop niya ang lugawng lanot nga gitambawan kog diyotayng una 
sa ginamos. Nalipay kong sa unang higayon, giganagan siyang mikaon. 
 
"Unta og nakalusad pa ako, makasuwa unta ikaw ug til-ogon. Apan  
kining kulyada maoy mabasol." 
 
"Ayaw kanag hunahunaa, Iyo—" 
 
"Berto. Berto Magpayo." 
 
Miyango-yango siya. Unya gidumol na usab sa iyang baba ang ngabil sa  
yahong nga nahipihip sa lugaw. 
 
"Misayo kog mata aron mahuktan ang pukot. Maayo na lang manaksay  
karon mentras naghasi kining hangin." Gilikayan ko nga susihon ang  



 

iyang ngalan. Gipaabot ko nga ang tawo mosumpay ug mohukas sa 
iyang tinagoan. Apan kay wa man siyay gikatubay, mipuno ko: "Ang 
imong paghiabot sa Punta Cruz usa ka pangutana. Wala kay gikasugilon 
niini." 
 
Nahilom siya. Ingon sa diha siyay gihagpat sa iyang kaisipan nga  
nawani sa iyang pagsilibudhay. Bisan ang nag-irog nga taobon didto sa  
awo nga giatngan sa mga mananaksay og gisaw, wa makakighod sa 
bugno sa pagbati nga tingali anaa karon naglungkaob sa iyang dughan.  
Nanghupaw siya ug nakuwadro pagbalik ang iyang bayhon sa bukas nga  
tamboanan. Gilantaw niya ang nagbukal nga dagat. Sa tabok, makita 
ang Isla Gimbawian nga giulang sa luag nga dughan sa bukana nga nag-
unlan sa piliw sa Punta Cruz. Walay makita bisan usa ka mamamasol 
nga nagpalawod tungod sa kalisang sa habagat. Nabati ko ang kusog nga  
tinapya-tapya sa dagat nga giduot sa hawon ug taobon. 
 
USA kadto ka kaadlawon sa akong pagpangitang sa kantil. Nagtaghoy- 
taghoy akong namugsay pauli samtang girumbo ang parola sa Dakong 
Bato nga maoy tungdonon sa mga mananagat nga mamauli panahon sa 
kagabhion.  
 
Nalipay kong naghunahuna nga nakadawi og mamsa kay kon pananglit  
motira na usab ang habagat sa Negros nga nahimong tultolonon sa  
panahon matag tuig, aduna akoy makuot-kuot. Misugod na niadto og 
liso ang hangin nga maoy kaaway sa mga mananagat ning among 
balangay.  
 
Lisod pangitangan ang bukana sa Punta Cruz kon tinghabagat kay ianod  
ang batoan sa kitang kon hampakon sa bawod. Bansada ang bukana 
kon tingkulyada gawas nga tugaw kaayo ang dagat. Ang mga mananagat  
mapugos og dayo sa isla kay kini salipod ug isdaanon. 
 
Si Anong nanapit unta nako nga molawig ngadto sa Gimbawian. Apan  
gibalibaran ko siya sa katarongan nga naahag na sa tamasok ang kasko  
sa akong sakayan. Dinhi lang una ko managinot sa bukana, giingnan ko  
siya. 
 
Maayo ra gayong wa ko mahingag og kuyog nilang Anong nga nanayo  
ngadto sa Gimbawian kay nabaniog ang balita nga gisulong kuno sa mga  
sundalo ang isla nga gituohang gisalagan sa mga rebelde. Igo-igo  
lamang ang kamad-an sa isla apan kini nahimong tagutong sa pundok.  
Napukan ang mga rebelde sa panggubatan apan sila midaog sa diwa.  
Napaslag ang kalinaw sa dapit nga maoy gisaligan sa mga mananagat sa  
Punta Cruz ug sila si Anong wa igdungog. Nagtuo ako nga napagan sila  
sa panagsangka nga mikalas og daghang kinabuhi. Gawas sa maong 
taho, wa nay balita nga nagtuki bahin niini. Ang panagsangka nahimo 



 

na lamang kabahin sa kasaysayan sa dapit nga ang pagatpatan sa isla  
lamang ang makasugid. Bisan ang habagat nga nagtultol paghapit sa  
dapit way gikaasoy sa mangilngig nga hitabo. 
 
Nagpahigad ang akong sakayan nga naglikay nga masangad ang sag-od 
sa takot simpig sa parola sa Dakong Bato sa dihang may nakita akong  
sakayan nga nagpundo nga daw nagpalaban sa mahait nga kabatoan sa  
pangpang. Ang sinipit niini nagkuma sa batong lunggan nga gitarokan  
sa parola. Ang tumoy sa pisi didto gipakgot sa pamawong sa sakayan  
nga nagpugong nga dili ianod balik sa lawod. 
 
Kalit akong gipiog sa kakulba nga naglantaw sa sakayan. Ngitngit pa  
apan sinati nako ang lus-aw nga bulok-asul nga budlis-budlis bisan  
pag wa ko na makita ang pintal sa kuberta. Kang Anong kini! Apan hain  
si Anong? Ang kalibog ug kabalaka nagsungag sa akong kahiladman. 
 
Giariya ko ang akong sinipit ug inanayng gipatagustos ang pisi. Ang  
pundo nga nakasarap og guang lig-ong mipugong sa sakayan. Giligwatan  
ko ang ulin aron batokan ang kusog nga kinabya sa dagat nga mugna sa  
linamba sa balod nga midumog sa pangpang sa Dakong Bato. Gikab-
ingan ko sa tukon ang palahos sa sakayan ni Anong sa pamasin nga dili  
malastar sa hawon. Gilaod sa laing pisi ang masigkasakayan. Apan dili  
si Anong ang akong nasagap didto sa luwang nga hapit na saopi sa  
hinubigon! Usa ka tawo nga samaron, walay bisan diyotayng salimbong,  
walay panimuot nga sukad, wa ko pa ikahibalag. 
 
Ang kaluoy nagbutad kanako sa pagbalhin kaniya sa akong sakayan.  
Gibuhian ko ang sakayan ni Anong nga dali sab kaayong gisantak sa  
sulog paingon sa lawod. 
 
Karon, ang tawo nahimong binuhat nga walay ngalan sa suok sa akong  
payag. Kon kinsa siya, ako wala niya suginli. 
 
"UNSAY balita sa kagubot didto sa Gimbawian, Iyo?" tul-id ang iyang  
pangutana nga mikab-ot sa katugnaw sa kabuntagon. 
 
"Namingaw ang isla. Napayhag ang kuta sa mga rebelde human hulgi og  
bomba sa militar. Nahimo kining dapit sa  wa ikalubong nga mga  
minatay." Gilut-od ko ang yahong ug gihangwat aron dad-on didto sa  
panghugasan. 
 
Wala siya motingog. Nasigpatan kong gilantaw niya pagbalit ang bukana  
sa Punta Cruz nga karon namuway sa balod nga nakigharong sa 
kapintas sa habagat. Ang iyang apapangig mibantok ug nakita ko ang 
paghugot sa iyang ngabil. Wala siyay timik nga nagpaminaw sa 
naglinugapak nga baybayon. Ang kasuko sa habagat sa Agosto iyang 



 

nasaksihan. 
 
"Unsang hangina kini, Iyo?" nangutana siya samtang naglino ako sa  
iyang gikan-an. Ang iyang laghaw nga tingog mikuyog sa kisaw sa mga  
balod. 
 
"Habagat." 
 
"Unsay mahimong kahinguhaan karon sa mga mananagat nga ania 
kining hangin?" natataw ko ang kahingawa sa ganay sa iyang tingog. Ug 
kay wa man akoy gikatubag, siya mipadayon: "Unsay atong makitang 
kaayohan sa dapit nga gasa sa kagamhanan?" 
 
Wa ko motubag. Gipasagdan ko siya sa pangutana nga mituhop sa 
akong kahiladman. Ang Punta Cruz way damgo, way pangandoy. Ang 
mga mananagat naanad na sa kaparat sa dagat. Dinhi, ang kinabuhi sa 
tawo gikahalad na sa dagat. Dinhi, ang tawo daw kabahin sa taob, 
hunas; hunas, taob. Dinhi, ang dagat maoy usa ka basahon; naglitok sa  
pinulongan nga gitamdan sukad pa sa among unang mga ginikanan.  
Usahay, ang dagat manggihatagon. Usahay, hakog. Apan bisan pa, ang  
dapit malinawon nga nagpahimulos sa yanong kinabuhi. 
 
Ang iyang pangutana nag-abyog og liboan ka mga kalibog sa akong  
pangisip. Tinuod, ang Punta Cruz usa ka dapit nga nataligam-an sa  
panahon. Lahi sa lungsod nga nagsapot kanunay sa kalipay sa kalag. 
 
"Ug ang Punta Cruz nakontento? Samtang sa pikas tampi… sa laing mga  
baybayon, ang tawo nagkaon sa kabuhong ug katagbaw sa kinabuhi…" 
 
"Ang tawo sa yuta walay mahimo. Kita ubos sa usa ka kagamhanan. 
Angay nga makontento sa unsay anaa." Gikab-ot ko ang upos sa inunay 
nga gisuksok sa lugpit sa bungbong ug giduom. 
 
"Aduna kitay mahimo, Iyo. Usbon ta ang hulagway sa katilingban. Kita  
maoy mousab niini alang sa atong mga anak." 
 
Nahimalingka ko. Wa ko ikahimuot kining iyang gisulti. Nganong  
tugawon man ang kamalinawon sa Punta Cruz? Ang mga mananagat  
nagpakabuhi nga malinawon. Apan kining tawo nga nagsandig sa  
katarongan nga iyang nakit-an may tinguhang mousab sa nawong ning  
among dapit. 
 
"Ang Punta Cruz nakapasig-uyon sa habagat… ug kini nabuhi sa maong  
paagi. Nganong ikaw dili mosalindot sa napalgang prinsipyo? Mokuyog  
ka sa huros sa hangin. Sama sa habagat…" Gitutho ko ang gimaskadang  
tabako didto sa gawas. 



 

"Napukan diay kamo sa habagat!" matod niya sa gusbat nga panagway. 
 
"Unsa kana?" 
 
"Ang habagat may kapukanan kon pangitaon mo ang iyang 
kasingkasing." 
 
"Dili mahimong batokan ang habagat. Malipoton kini. Bisan ang dagat  
wa pa masayod unsaon kini pagharong. Dagatnon ako ug nasayod nga 
ang habagat angayng pasagdan sa iyang kabangis." 
 
"Dili, Iyo. Mahimo ninyong batokan ang habagat. Mahimo kon 
tinguhaon. Oo, mahimo…" 
 
Wa ko hisabti ang iyang gipanulti. Ako walay tinguha nga mokalawat sa  
iyang hunahuna. Apan sa hilom gidayeg ko ang iyang kamahayagon. Ang  
batan-on may luna sa iyang katilingban kun sa unsa mang butang  
balaanon nga siya lamang ang nagtipig. Apan kini lapsaw sa akong  
panabot. 
 
Nanaog ko ug mipaingon sa dakong punoan sa bituon diin nagbitay ang  
akong pukot. 
 
GIKAHIBULONG sa balangay ang iyang paghiabot. Ang akong payag  
nahimong unod sa pakisusi sa mga molupyo. Naglabi ang pangutana 
kon kinsa kining hitsuraan nga tawo nga mikuyog kanako pagpuyo. 
Gihupay ko ang ilang kabalaka nga ang ilang nakita usa ka di iglayong  
paryente sa namatay kong kapikas. Kini mibakasyon ug nakaayon sa  
huyuhoy sa baybayon. Si Maning, pamakak ko kanila sa tinuod niyang  
ngalan, tawong mahigalaon ug nahigugma sa kinabuhing dagatnon.  
Nakakaplag og kagubot sa siyudad ug nakahukom nga anhi magpalabay 
sa panahon, hinubay ko kanila. 
 
Nahiayon ang tawo sa ngalan nga gibunyag ko kaniya. Nadayag ang 
iyang kaambongan dihang nagpaawot ug namarbas. Wa ko na tinguhaa 
nga masayod pa sa gikumkom niyang tinagoan. Iya na sa kasaysayan 
ang pagsusi kon kinsa siya ug diin gikan. 
 
Nahikatawa ko dihang usa ka hapon sa Mayo, nalantawan kong may 
kauban siyang dalaga nga nanglibod didto sa lapyahan. Matahom ang 
dalaga ni Kompare Imong ug walay ulitawo nga wala mangindahay sa 
iyang pahiyom.  
 
Mingaw ang baybayon kay wala pa makatakas ang mamungsoray didto 
sa danghiligan. Nagpadinguldingol lang kong wala magkabana kanila  



 

samtang nanastas sa gabok nga bahayan sa akong taksay. Nanglingkod  
sila sa akong sakayan nga nagdungas sa baybayon. 
 
Usa ka gabii sa dihang kami nanghigda, siya miingon kanako: 
 
"Iyo, nahigugma ako." 
 
"Kasaligan si Minda, Maning." 
 
"Apan dili ako angay sa kinabuhing minyo. Luhag kaayo ang akong  
kalag… ang akong kinabuhi may laing rumbo. May nagtinguha sa akong  
anino." 
 
Gihinubayan ko siya sa nahitabo sa akong pagtugbong sa lungsod. Ang  
mga tawo sa merkado nagubot kay dihay usa ka kompaniya sa mga 
sundalo nga nangita sa pangulo sa mga rebelde nga kuno nakaikyas 
niadtong pagpuhag sa Gimbawian. Apan niini, siya wa maggunok. Ug sa 
dihang  buntogon na unta ako sa katulogon, siya miingon: "Mobiya ako 
dinhi sa Punta Cruz." 
 
"Ngano, Maning? Nasalta ang akong tingog nga mipasaw sa akong duka. 
 
"Di ko buot nga matugaw ang inyong kamalinawon. Akoy tawo nga may  
natan-awng kaayohan diha sa pakigbisog. Ug usab ang akong gugma…" 
 
"MOLAWIG ka na?" Gibira ang akong panuni sa kahingawa. Tangkod na  
karong usa ka tuig sukad sa iyang paghiabot kay ania na man usab ang  
habagat. 
 
"Gikinahanglan, Iyo Berto." 
 
"Ug talikdan mo ang imong gugma?" 
 
"Kana may panahon ra unya kon ako mahibalik." 
 
"Ang sakayan ako nang gilusad sa lapyahan. Tua didto ang imong balon.  
Tua na usab ang bugsay. Apan ang paingnan maoy usa ka pangutana 
nga wa mo matubag." 
 
"Pangitaon ko ang kasingkasing sa habagat. Buntogon ko kini aron ang  
kalibotan magpuyo sa kahusay ug hawa sa panaog-daog." 
 
"Dili mo mapukan ang habagat. Anugon ang kinabuhi ug kabatan-on." 
 
"Ang kamatayon usa ka butang natural. Dili kahadlokan labi nag tungod  
ug alang sa katarong." Ang lamparilya nga nagbitay sa haligi napad-ok  



 

kay milusot sa hilang nga bungbong ang hangin sa Agosto. Wa ko siya  
makita. "Ang gugma may masilakon na unyang bulok kon mapukan ko  
kining kabangis sa habagat." 
 
"Pag-ayo-ayo, Maning." 
 
"Panalingini ako, Iyo." 
 
"Ubanan ka unta sa grasya. Ang Diyos magbendisyon kanimo." 
 
Miigot ang palid sa pultahan. Mihuot ang akong dughan. Ang kawili  
nahimong kuyamoy sa kamingaw nga misugod paghinol sa akong 
kahiladman. 
 
Sa gawas nagmangtas ang bulhot sa habagat. Nagdaguok ang lawod. 
Unya, may nabati akong tinugalbong sa dagkong buto sa mga armas 
didto sa lusaran. Apan kadali ra kaayong nawala kay gisakmit man sa 
nagbagrong nga hangin. 

 
(KATAPOSAN) 


