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Dayaspora
Sugilanon ni Omar Khalid

MANGAYO na unta si Romano og katahoran sa balay dihang gihawiran
ang iyang kahimungawong sa hilak sa usa ka bata. Sa iyang paglingi,
nasagap sa iyang panan-aw ang usa ka batang lalaki nga naghilak nga
naglantaw sa bola nga tulin kaayong gipadpad taliwa sa usa ka danawan
nga may igong gidak-on. Nakita niyang walay mahimo ang bata sa
naanod nga dulaan. Gibutang ni Romano ang dalang maleta ug
nagdaling miubog sa lapokong tubig nga matubos ang kabalaka sa bata.
Sa takas, gitutokan niya ang bata nga sa iyang tan-aw, magtulo pa lang
ang panuigon. Unya gitunol niya ang bola.

Mihingos-hingos ang bata ug migakos og hugot sa bola niining dulaan.
Wala na kini maghilak. Kahimuot na man ni Romano nga nagtan-aw sa
batay Sa unsang lalang nga kini dali kad@yong nalipay, wa niya
masabti. Ay, ang mga bata gayod. Gibati fiyang kahimalingwa nga
nakapaningod sa kahiktin sa panabot sa usafilg linghod og salabotan nga
kailibgon sa mga hamt@ng.

Mao pa ang kahimatngon niya nga nayutikediay sa lapok ang iyang
Karsones. Nagtaktak sa iyang sapatos nga goma, nakita niya nga miguho
sa pultahan sa usa ka barungbarong nga hag-umbaw sa Kilid sa
danawan ang usa ka matahom babaye nga nagdaster og nipis. May
gitapis kining tualya, sampak sa dughan. Nakasabot si Romano. May
butang bililhon nga buot salimbongan sa babaye nga angay lang
himoong tinagoan: sa panan-aw sa mga, lalaki.
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Gitawag|sa babaye ang bata lApansang bata daw kandela nga giugbek.
Nagpabilin kining nagtan-aw kang Romanonga'di matandog sa iyang
pagpakahilom. Unya gitakli na man sa bata ang iyang panan-aw ngadto
sa babaye. Napanaghap ni Romano nga nabag-ohan lang ang bata.

"Migo na ta, Undo..." Mipuk-ong siya ug gihawiran ang gagmayng bukton
niini.

Mihilak ang bata. Nakurat si Romano. Wa niya masabti ang hinungdan
ngano nga kini mihilak. Nahulog ang bola nga diha sa gagmayng kamot.
Wa maninagad ang bata nga mapunit ang hinigugmang dulaan.

Gikahimangod kaha niini ang iyang pagpakighigala? Namatikdan ni
Romano nga bisan sa edad sa bata, wala kiniy ngipon ug buhok. Ang
bata dili normal sa iyang kahimtang, nakapanghunahuna si Romano.

"Sa balay, Dave..." Gikamay sa babaye ang bata dihang nahimuntog na
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kini sa nataran. Lagmit, kini ang inahan sa bata.

"Akong gikuha ang iyang bola. Lawom ang danawan." Lumos sa
kahingawa ang tingog ni Romano.

Mikitiw ang gagmayng mga tiil sa bata ug milipot sa likoran sa
babaye. Unya miguho ang gamay niining nawong nga nagpasalipod sa
sidsid sa daster.

"Salamat, ha?" Wala magtan-aw ang babaye kang Romano.

"Way kaso." Gibakwi ni Romano ang iyang panan-aw. "Nakita ko lang
ang dakong kakulangon sa bata kon ianod sa sulog ang dulaan."

"Usbon ko... salamat." Mitalikod ang babaye kang Romano ug gihugot
ang gitapis nga tualya. Unya giisa niini ang ngilbit sa iyang daster ug
gipahiran ang luha nga nabiaw sa mata sa Pata. Milingiw si Romano.

Mipaduol siya sa babaye. Gitunol niya @ng bola. "Anak mo?"

Miyango ang babaye. Wa gihapon kini mota@#aw kang Romano. Unya
misaka kini sa barungbarong nga nagkugoss$a-iyang anak. Dungan sa
pagtak-op sa minao-maong pultahan, natllkas usab ang gamayng
bentana ug nakuwadro didto ang nawong sa usa ka tigulang babaye.
Midiyong ang tigulang; mipahiyom. Nakita i Romano ang bata nga
miilog sa bentana ug milantaw niya sa gawas. Gibadlong sa tigulang ang
bata. Apan ang bata wa maminaw.

Napaningod ni Rontano nga dinhing dap1.ta may sugllanon Sausaka,
naagbon nga kagahapon=- kagahapon nga namukaw sa usaka
kasugirah sa iyang kinabuhi. Ang kalit ngaipaghilak;sa bata, sa iyang
pagtuo, usa ka tinagoan. Kon anakssa babaye ang bata, hain kaha ang
amahan? Unsang matanga kaha kini sa pagka amahan nga nakaako
man nga magpuyo ang iyang pamilya ning barungbarong nga binuhat sa
tinapak-tapak sa bisan unsang dapat nga hipunitan sa kadalanan sa
siyudad? Ug kinsa kining tigulang babaye nga namentana? Dihay
nanumbalay nga pagbati nga nakapukaw sa nahikatulog niyang
kagahapon. Nahinumdom siya kang Celia...

Tingali, magulang lag diyotay niining bata nga iyang nakita ang
pangedaron sa iyang anak karon. Wa niya mahatag ang unsa mang
kaakohan sa usa ka amahan tungod sa kaburong niya sa
responsibilidad sa tawong minyo. Usa ka buntag sa tabayng karaan sa
probinsiya, misumbong si Celia nga kini mabdos sa ilang gugma. Imbes
pangasaw-on, misugpahot siya sa gawas sa nasod aron kalikayan ang

kaminyoon.
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Nakatrabaho siya sa Canada isip caregiver. Wa siya makaangay sa iyang
trabaho kay sagad babaye man ang nagpraktis ning maong propesyon
apan kay maarang-arang man ang suweldo, gipugos niya ang
kaugalingon. Gawas pa, usa niya kini ka maayong lansis nga makalikay
sa usa ka kaakohan.

Usa ka tigulang nga masakiton ang iyang gialagaran. Si Mr. Smith
nawad-an sa sensasyon tungod sa daghang komplikasyon. Plastik nga
tubo ang nagsumpay sa pantog niini. Matag higayon nga makaihi sa
purol ang tigulang, mohilak kini nga mahinumdom sa dako niyang
pagkuwang sa iyang asawa ug anak.

Wala nay masubay nga pamilya si Mr. Smith gawas sa pipila ka
negosyanteng kabanay nga maoy nagsuhol kang Romano nga kini
maatiman. Nagmahay ang tigulang sa iyang pagpasagad sa iyang

pamilya niadtong diha pa kaniya ang kahimsog sa kabatan-on. Nagsulti
kang Remano ang tigulang nga dugay na siyang nagpangita sa iyang
pamilya aron mangayog pasaylo. Apan Wa na niya kini igkita.

Natandog si Romano sa kasugiran ni Mr. Sniith. Dihang namatay kini,
mipauli si siya aron pangitaon si Celia ug ilang anak. Apan wa na
siyay Celia nga nakita. Way gikasulti si NojgMarcelo ug Nang Soling
kKon hain paingon ang ilang bugtong anak. Miingon ang magtiayon nga
kalit lang nawala si Celia ug wa na silay késayoran kon hain kini
karon. Ug mao kini kargn nga nakahunahuna na lang usab siya nga
mobalik sa gawas.

GILANTAW niyag balik ang taytayang k‘away@n nga gisubay kaganina.
Dihay mga kahulogafr nga nakasuksgoisa 1yang kahimatngon®Ang talay
nahisama sa pait. nga pasumbingay-nga Bdot modugtong sa iyangkaren —

I ug sa kagahapon:

Bisan sa karabanit sa dapit, maoy unang namatikdan ni Romano ang
kamalinawon dinhi. Kawala gyod niya magdahom nga may distrito ba
diay sa Manila nga may ingong pamayhon sa kayano. Tinago ang dapit
nga ingon sa nagpasagad lang sa gimok sa siyudad. Napanghunahuna
niya nga ang Talaba wa hitultoli sa komersiyalismo. Ang hibat nga talan-
awon sa gagmayng mga barungbarong nga iyang nakita maoy laing
pinulongan sa kalisod.

Natandog siya sa gipakitang impresyon sa mga talan-awon. Bisan sa
panagsang basura sa baybayon, may kabugnaw ang hangin sa hunasan
ug malantaw sa unahan ang Manila Bay. Sa pikas bahiya, ang mga
edipisyo nga nagdula-dula sa iyang panan-aw ingon sa naningkamot
pagkab-ot sa tiyan sa bughawng langit.
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Mipadayugdog siyag balik sa balay nga iya untang pangayoag katahoran
sa iyang pag-abot kaganiha. Sa iyang tan-aw, mao gayod ang balay. Mao
gayod ang kasilinganan. Mao gayod ang giingon sa iyang Nanay Oping.
Napaneguro niya nga balay gayod kini sa iyang Tiya Lucing.

Nakapanakla siya sa giabot sa kapalaran sa iyang iyaan. Maayo diay
ang kaagi niini sa panimpalad sa siyudad. Wala kini maadunahan, apan
makita nga ang balay maoy bugtong nalahi taliwa sa kabos nga palibot.

Kongkreto kini ug ang desinyo sa pergola ilhanan sa kaluag sa mga
tawong nanimuyo sa sulod.

Nakasabot siya nganong way tawo ang balay. Lagmit atua pa ang
magtiayon sa tiyanggihan— sa bulongan— kay may puwesto kining
tarima sa isda. Nag-ingon ang iyang Nanay Oping nga alpor kuno sa

bulungan ang iyang Tiya Lucing ug Tiyo Conrado. Natubig-tubigan kini
ilabina kay wala kagasahi og anak.

"MAAYO huon kay nakaduaw ka," sa iyang WMya Lucing nga nagdigamo
sa panihapon nianang pagkagabii. "Unsan@balora ang nakapadpad

nimo dinhi, Roman@:"
"Gitawgan lagi ko sa giaplayan kong ahens#a.para sa Saudi. Kon di
makasabal sa inyong panglihok, mohangyo finta ko nga anhi lang una
moestar mentras tanto nga maghikay ko sa akong papeles. Di bitaw ko
magdugay dinhi sa Manila..."

"Ay, kanimo, Romano. Ngano gong dili. Magpinobre god ta dinhi, Dong."
Gihaon sa iyang iyaaft ang sinigang-bangus. "Dali, marigaon na tas Ayaw
na lang tog agda arrg tiyo mo; Naghato:d ]::adtog sud-an sd'ilang Lola |

Felipa.' || ' —
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Human sa panihapon, nanghingiki siya sa gawas sa balay. Gilantaw niya

ang barungbarong nga gipuy-an sa inahag anak ug sa tigulang. Wa
malahos ang iyang pagpanug-ab pagkamatikod nga ang payag walay
sugang de kuryente. Ang nakita ni Romano sa buho-buho sa bungbong
mao ang luyang kahayag sa lamparilya nga nakigbatok sa kangitngit sa
sulod sa balay. Kon sa unsang hinungdan nga taliwa sa kalibotan sa
mga timawa, may labaw pang makaluluoy, wa siya niiniy kasayoran.
Gibatyag siyag kaluoy sa tulo.

Nasibot siya pagpanumbalay sa payag bisan sa kabag-o pa niya sa dapit
kay nabatyagan niyang dunay nagpasumbingay nga tinagoan ang bata,
ang babaye ug ang tigulang. Nahauknol ang iyang paglakaw nga
namidpid sa balisbisan sa barungbarong, dihang nanglugsot sa tinapak-
tapak nga bungbong ang tingog sa mapinanggaong inahan.
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Nabati ni Romano ang pagng1310 sa bata. 'T 1gay
mouli, Mama?" i .

Ay

"Nangita tag kabuhian. Kon di ko molakaw, di ta kapalit og ngipo A
nimo. Di ba gusto kang magpalit tag ngipon?" -

Napanid-an ni Romano nga mihilom ang bata.
"Sige, dulog na diha kang Lola elipa nimo."
"Ug buhok pod, Mam

~ "Oo, ug buhok pod. Dal-an po g buhok."
ni Romano ang totpik nga nagpa aw sa dakong gugma sa
inahan ngadto sa anak. Natandog siya sa Bata nga nangandoy nga
matuman ang butang nga_mahimong regalo sa pagbalik sa kabuntagon
sa iyang inahan. Nakita ni Romano sa danawan ang Bulan nga nanamin

sa anino sa kagabhion. Wa siya sa buot g4 mipauli sa balay. 'I:..-
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Dave— ang mga linalang nga ta
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Dihang milambo ang kaulohan, dinhi hakota ang mga biya sa siyudad.
Nag-ilogay dinhi kaniadto ang langaw ug tawo sa pagpangita sa bisan
unsang butang nga mahimo pang kapuslan. Inanay nga nagkasusot ang
mga kinhason, guso, lato ug uban pang bahanding dagatnon... hangtod
nga nahanaw na gayod kini sa hingpit. Maoy pagtuo sa mga batid nga
nahilo sa naglugitom nga tubig ang mga semilya sa dagat. Tahong na
lang ang nahabiling bahandi sa hunasan nga ambot sa unsang
hinungdan nga kini may lahutay man sa hugaw nga tubig. Mitubo ug
nahimong bukid ang tambak sa basura nga misuyla hangtod na sa
hunasan. Paglabay sa pipila ka tuig, gibiyaan kini sa garbage disposal
unit sa MMDA kay mipetisyon man ang mga grupong nagpakabana sa
kinaiyahan dihang nasayran nga nakamugna kinig kadaot sa panglawas
sa katawhan sa Manila.

Ang ngalan na lang sa dapit ang nahimong handomanan sa kaabunda
niini kaniadto. Unya ang kanhing tambakanan, inanayng nalibon sa
kakugnan ug kabugangan. Inanay nga nawala ang baho. Pagpangligdas
sajkatuigan, ang mga basura nahimong yutaig mihulpa ug mitupong sa
lanatad nga hunasan. Ug may bahin niini ng@ nasipong ang tubig-dagat
nga nabolsa sa yuta— karon, usa na ka danafWan nga mahubsan lang sa
tubig kon buwan sa Abril Mayo.

Nadiskobrehan sa day-ong mga probinsiy&qo kining dapita— mga
probinsiyano nga anak sa kakabos nga nangapadpad sa Manila nga way
sarang kapuy-an. Dihang mibarog ang unang barungbarong, walay
mibadlong nga tag-iya. Unya nasayran nilang gipanag-iya diay kini sa
gobyerno. Sagad mga Bol-anon, Sugboanon, Surigawnon ang nanimuyo
dinhi— mgda™Bisaya nga nangita sa ilang tingusbawan.

[lang gilampasansang-kabugangan tg kakugnan Nag-iyahay'silag tarok
og mga payag-payag. Hilom-silang nangmabuhl dinhi ug g1dawat ang
unsa may imaluwan sa ilang pahatan sa kakabos: Unya, nagkasabot sila
nga magpahina aron ikapabarog ang tulayng kawayan nga matabok ang
danawan nga di na kinahanglahg mag-ubog sa tubig.

Hapit na mahuman ang taytayang kawayan sa Talaba dihang miabot si
Dinah nga mabdos, usa kadto ka bulan sa Abril, init ang Adlaw.
Nahuman na nilag ugbok ang mga haligi sa tulay. Nanghunong ang
kalalakin-an nga nagtakgos sa kataposang kabatanan sa taytayan
dihang unang milatay ang usa ka maanyag nga babaye nga
nagpadunghay sa taas niyang buhok. Ila kining gipangutana kon kinsay
kabanay nga gipangita. Apan mihilak hinuon ang mabdos. Gawas sa
ngalan, wala kiniy gikasulti kon taga diin ug kinsa siya sa iyang pagka
tawo. Naglakaw kini nga may dalang putos nga gisudlan sa pipila lang
ka biste.

Ang mga lumulupyo sa Talaba nagtue nga usa lang ka babaye nga di
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angayng hasolan og pagpakabana— usa ka babaye nga mopatim-aw lang
ug mawala, sama sa ubang mga binuhat nga daw labo sa isda nga
naikag sa kahayag sa Manila. Apan nasayop sila. Didto tipon ang babaye
kang Lola Felipa, ang tiguwang nga nagpuyo sa usa ka barungbarong
nga nagkapyot sa tampi sa danawan.

Si Lola Felipa usa ka tigulang nga wa nay kabanay. Siya mismo nag-
ingon nga daghan siyag mga anak gikan sa lainlaing amahan. Kon
pangutan-on ang tigulang hain kini ug ang mga amahan sa iyang mga
anak, motulo ang iyang luha samtang maghingasoy nga mahinumdom
sa pait niyang kasugiran.

Hitsuraan si Lola Felipa sa iyang kabatan-on. Bisan gani karon nga
ang iyang agtang gibugalbugalan na sa panahon, masihag pa man sa
iyang nawong ang hulma sa kaanyag sa nangalarag nga katuigan. Di

katingad-an nga daghang langyaw ang nadani kaniya kaniadto.

Naghinubay ang tigulang nga niadtong dalaga pa siya, miabot ang usa
ka adunahang Katsila ug mipasalig nga malhgasawa kaniya. Nadani
kuno ang iyang amahan. Nadani usab siya. iyaan niya ang bukid nga
giganoy sa Katsila sa siyudad uban sa pas sa luag nga panimuyo.
Apan dihang nakuha na ang butang niyang@aampingan, wala na ang
Katsila magpakabana nga tumanon ang uni$ang saad sa kaminyoon.

Salbahis ang tawo. Kanunay siyang mahiagom sa mga kamot. Maghilak
ang gabii kon mopauli gikan sa kasa ang panuway nga dili hubog. Ang
baho sa alak ug babaye nagsagol sa iyang gininhawa. Unya, gihimugso
niya ang usa ka batd®hga naghambin sa dugo;sa Katsilang kaipong Apan
sa dihang natagbaw na ang Kanahan Im.1t1padlong kini sa'Espanya. .
human r,nabahgya si LolaFelipa sa us4 Kal negosyanteng Amerikanos
Nagtuoksi Lola Felipa'nga ang ambongang Amerikano mao na ang
manubag sa pakyas nga saad sa adunahang Katsila. Apan paglabay sa
pipila ka tuig, misirit ang tawo sa Amerika dihang gigukod sa
emigrasyon tungod sa pekeng papeles. Gipakatawo ni Lola Felipa ang
laing bata nga wa na makakita sa hitsura sa iyang amahang Amerikano.

Naglatagaw si Lola Felipa sa kainit sa aseras. Uban sa iyang gutom
nga mga anak, ang iyang kagabhion adto molabay sa balisbisan sa
dagkong mga balay-patigayon. Wala madugay, nabagtan niya sa EDSA
ang usa ka Hapones nga nagsakay og kotse sa dalan. Mipahiyom kini
nga nagtan-aw kang Lola Felipa.

Tungang gabii kadto sa iyang pagsakay sa matahom nga kotse sa

Hapones. Gihagkan ni Lola Felipa ang duha ka gagmayng anak nga
nahinanok sa aseras. Mitulo ang iyang luha samtang nagtan-aw sa iyang
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mga anak lusot sa salamin sa kotse. Apan ang talan-awon dali kaayong
gilamoy sa kagabhion.

Ang Hapones nanag-iyag imnanan sa Ermita ug si Lola Felipa gihimong
maglilingaw sa gamayng suhol. Sa kamot sa Hapones, wa na si Lola
Felipa kakitag unsay kalainan sa gabii ug adlaw kay gihikawan siya sa
kagawasan. Ang mangitngit nga lawak maoy saksi sa iyang pag-inusara.
May mga gabii nga mosulod ang Hapones sa lawak. Ug ang lawak
mapuno sa tuaw sa pakiluoy. Apan wala siyay mahimo kay bungol ang
paril nga kangitngit. Nawad-an siya sa hustong panimbang sa paghatag
og bili sa kaugalingon.

Duha ka tuig ang iyang pag-antos. Dihang giluwas siya sa NBI ug
DSWD, daghang paso ang iyang lawas ug halos di na mamilok ang iyang
mata. Ug magsige siyag katawa. Unya mokalit lang usab paghilak.
Mabdos siya. Way nasayod kon sa unsang hinungdan nga sayon ra man
kaayongwilutsan sa Hapones ang kasal-anafi. Ug sama sa nahaunang
mga lalaki sa iyang kinabuhi, ang Haponesfligo lang nagbilin kaniyag
anak.

Gipatambalan siya sa usa ka order sa ma ug sa dihang naayo na,
gisultihan nga dili lang mabalaka kay ilawodldaa sa pag-atiman sa usa
ka balay-sagopanan ang iyang tulo ka anak. Gipatambong siya og usa ka
Value Formation Seminar ubos sa pagdumalalsa kahigalaan niyang mga
madre. Kauban niya ang uban pang kababayen-an nga biktima sa
prostitusyon ug abusong sekswal. Usa ka adlaw, mao na lay iyang
namatngonan ang pag-amuma sa kabos nga mga lumulupyo sa Talaba.
Dinhi, nabatyagin niya ang tinuod,nga Kahusay.sa kinabuhis
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Di na maspbay ni Lola Felipajang iyang 'rr'léa' anak, Nagkatibuléég silang ~ |
tanan Inga nag-iyahay og gukod sa ilang tingusbawan sa wa nay
paghandom nga ang naghinigulanginilang inahan ilang balikan ug
alagaran sa edad sa katigulangon. May nag-ingon nga atua na sa ubang
nasod ang uban kanila; nakakaplag og maayong kapalaran ug wa na
magdiparal nga sila may inahan nga nangindahay sa ilang pagbalik.
Maayo na lang kay ang taga Talaba wa magpasagad kang Lola Felipa.
Kon unsay sobra sa kosina nga kapahimuslan pa, kini ilang ihatod sa
tiguwang nga sarang ikabangil sa nagkutoy nga tiyan.

Ug mao na lang ang kalipay sa tigulang dihang miabot si Dinah. Sama
kang Lola Felipa, Si Dinah wa usay masubay nga isla sa kagahapon nga
kapasalipdan kon ugaling may pintas nga subasko nga hisugatan. Dili
sila ighahog paryente apan masabot nga sila nag-inunongay. Kon unsa
man ang lanot nga nagdugtong sa duha, napanaghap sa taga Talaba nga
kini gumikan sa managsama nilang kapalaran— mga binuhat nga
nahikawan sa kahayag sa ilang panahon. S1 Lola Felipa ang kaniadto, si
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Dinah ang karon. Sila ang duha ka parte sa tulay.

Nianang pagkasunod bulan, natawo si Dave. Hitsuraan ang bata bisan
kini gipanganak nga nag-antos sa usa ka kakulian. Liwat kini sa
inahan. Si Dave way kahigayonan nga katugkan og ngipon ug buhok.
Nag-antos kini sa kondisyon nga gitawag sa mga doktor og ectodermal
dysplasia. Apan bisan pa sa tanan, way sabod ang iyang pangisip. Si
Dave daw usa ka anghel nga banwag sa kinabuhi ni Dinah ug Lola
Felipa bisan pa man sa pagtuo sa uban nga ang bata sa barungbarong
anak sa pagpakasala.

Nagdako si Dave nga gihimong kalingawan sa mga batang maldito ug
tistisan. Ilang sungog-sungogon nga kini migisod lang sa patayng
taklobo sa hunasan. "Ah, iyang mama burikat! Burikat! Burikat!"

magkanayon ang mga bata. Dili na maisip kon kapila si Dave mahiuli sa
barungbarong nga magtiyabaw.

Dili tiaw ang pagpangga ni Dinah sa bata. Baw kaputol kini sa iyang
kinabuhi. Sa mga higayon nga molakaw siyafang bata iyang saaran nga
dad-an og ngipon ug buhok— usa ka saad nga di na maisip kon kapila

mapakyas.

NATANDOG si Romano sa kasugiran. Sa iy';qg paghigda, gitangag sa
naglupad niyang handurawan ang larawan nilDave, ni Dinah, ug ni Lola
Felipa. Naggaksanay ang tulo. Unsa kining tigmo sa gugma nga
gipasundayag sa pagbati sa tulo ka linalang? Napaningod niyang walay
puwersa sa kalibotan nga makapukan ning pagbati nga nagbalighot sa
mga kasingkasing figa hugtanong gitakggs sa ilang mga kasaysayan.
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Ug sa dihang napukan na siya sa katult')gan', magdamgo siyag 'sémarong .
langgarh nga naigo sa'tirador; naglupad Kini nga naningkamot nga
makaabot sa salag. Mitugdon ang langgam sa usa ka patayng sanga nga
naglantaw sa gasking nga kabanikanhan! nga gisangag sa ting-init. Unya
nanggimaw ang mga sungo sa salag— gutom nga mga sungo! Apan ang
langgam wala nay kagahom nga makaul-og sa iyang mga piso. Gikapos
kini sa gininhawa. Nakita niya ang pagkapunaw sa langgam nga
napuwak sa sanga nga nahagsa ngadto sa yuta.

Nahikugang si Romano. Ginindotan siya sa iyang damgo. Nabatyagan
niya ang tam-is-hapdos nga kahimatngon. Kinsang tampalasang
mangangayam ang nakaako pagkutlo sa bililhong kinabuhi sa langgam?
Unsay mahimong kapalaran sa mga kuyabog sa salag nga sayong nailo
sa pag-amuma sa ilang inahan?

Mibangon siya ug nag-amping nga milakang paingon sa berandang
bukas. Sa gawas, gihagkan siya sa bugnawng kagabhion. Apan misamot
pa ang iyang kahikugang dihang nakita na hinuon niya sa kangitngit
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ang langgam sa iyang damgo nga naghilak sa tingog sa usa ka babaye.
Mibalik siyag higda nga wa na duawa sa katulogon.

NAGDALI si Romano nga makapauli sa Talaba. Gisamokan na siya sa
trapik sa EDSA sa matag adlaw niyang tadlas-tadlas sa kadalanan sa
Kamanilaan.

Wa na siya makaihap kon kapila na siya magbalik-balik dinhi sa
embassy. Napul-an siya sa daghang kuskos-balungos nga papeles nga
iyang gihikay aron madali ang iyang paglarga. Ang ahensiya nga iyang
giaplayan nagsige nag apura. Sama ra gihapon sa una niyang paglarga
ang kalisod nga iyang nasinati kay daghang papeles nga angay niyang
bag-ohon. Gawas pa, laing nasod na usab ang iyang adtoan. Ug karon,

natapos ra gyod ang iyang pagsakripisyo. Gisipitan niya ang polder
nga nag-unod sa mga dokumento alang sa iyang paglarga.

Apamgnabatyagan niya nga nawad-an siy@lg kaikag nga modayon
paglangyaw. Naunsa ba siya? Ngano bang man niya batyaga karon
ang kalipay nga makalarga? Di ba mao kifli ang katuyoan niya sa
Manila? Misubay ang pasaheroang jeep ngafiyang gisakyan sa Coastal
Road. Nakita niya sa iyang hunahuna si Dg#@h. Unya ang nawong ni
Dinah nahimong Celia— si Celia, nga nagkug@s.sa ilang anak! Gibuhian
ni Celia ang bata ug midagan kini paingon Kaniya. Iyang gihakop ang
bata. Apan si Dave mao ang bata nga diha sa iyang bukton.

Gihiling niya sa plastik ang iyang mga pinalit alang kang Dave.
Nahimuot siyang nagtan-aw. Gisaaran niya ang bata ganihang buntag
nga dad-an og regaldsa iyang pagbalik. Nakapalit siyag dulaan nga wig,

dulaan mga ngipon;ug bag:ongbolarsk usa ka departmentistore sa i

Nabatyagan niya ang kaakohan ngaimaoy mangamahan kang Dave.
Nasabtan niya nga may saag nga pagbati nga usa ka basuni sa iyang
dughan kon kini dili niya ikasulti kang Dinah. Apan di kaha siya kataw-
an sa mga tawo? Gilikayan gani niya si Celia... naunsa ba siya? Wa niya
hisabti ang iyang kaugalingon sa higayon nga makita si Dinah.

Cubao:-Ikalipay kihi Sa pata.

Di niya matugkad ang hinungdan kon sa unsang katarongan nga
maglangay siyag higayon alang ning mga tawong awas-palad. Apan buot
siyang maglangay... buot siyang mahimong usa ka manluluwas sa
nagkatibulaag nga banay sa barungbarong sa danawan sa Talaba.
Nagritmo ang igot-igot sa tulayng kawayan dihang misubay siya.
Mihiyak ang tulay sa tag-as niyang mga lakang. Sa unahan, nakita niya
ang matahom nga talan-awon sa nagsaliid nga Adlaw sa Manila Bay.
Namuhayag ang pulahong bidlisiw nga nasabod sa nagpabatal nga
panganod sa kasadpan nga nanamin sa lantap nga dagat.
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"Hain si Dave ug si Dinah, Lola Felipa?" sukot ni Ro:

"Nanglakaw sila ganihang udto, Romano. Gibiyaan na .. "-l ik
Nalantawan ni Romano nga naguba ang nawong ni Lola Felipa.

"Gilangkat sila sa kahigayonan. Di ko sila mabasol. Si Dinah lumalabay
dapita. Bugtawon niya ang kaha; sa iyang ugma uban sa
iyang anak."

ola Felipa... nganong gitugotan silang manglakaw?"
"Dili kita ang nanag-iya sa ila

Mitalikod si Romano sa barungbarong. Maby iyang giatubang ang
danawan. Nagsamagaw ang iyang mga mata.l Daghan ang mga prismo
nga iyang nakita. Morag may udyong nga mitaop sa iyang kasingkasing. -
Wa sa buot nga gilabay niya ang papeles. Mi a|w—sq,yaw kini sa hangln l—..-

ug hilom nga nanfigpa s&_@« litsa sab, Wg iyang mga.r.,_ e =

pinalit alang kang Dave nga gi sak ia; ahlnahgpongﬂahm ?"

May nabati si a@ﬁkh;-sulqd, _ 41 o ;!yang kagf'ﬁ.gmq I‘ﬂ
jAng iyang nabati mao an a@ r J.i.‘fi, Sz lyaflg damgo. _|._. 1 I-
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f Larawan: Paglang




