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Anak, igsoon: 
 
Inigkabasa nimo aning sulata, matubag na ang daghan nimong 
pangutana—ang daghang mga ngano sa imong kinabuhi: kon nganong 
gibiyaan tika, kon nganong gibilin tika, kon nganong wa ko itugot nga 
makaila ka nako, kon ngano… kon ngano ug ngano… 
 
Gitugon gyod nako tong madre nga nagkuha nimo, gihangyo, 
nagpakiluoy ko (ambot og gituman ba) nga unya na kini ipabasa kanimo 
inig-edad nimog 18 anyos, igo nga makasabot ka na ug 
makapamalandong sa kabug-at niini. 
 
Una sa tanan, pasayloa ko nga kining kahimtanga ang namat-an mog 
kahayag—nga kon ngano, wa ko kaayo matugkad: kapalaran ba? 
(imposible), kaignorante? o ang kayabag sa tawo? Wa ko kaayo hisabti, 
apan klaro nga niini lamang tulo magsukad ang tanan. 
 
Bright baya unta ko. Ako goy nakadaog sa science ug math quiz niadto. 
Ako pa gyoy muse sa freshmen team. Sikat-sikat sab lagi ko. Pero… 
nahugno ang tanan kong pangandoy—naguba ang tanan, lakip ang 
akong kinabuhi, gumikan lang sa usa ka butang. Oo, gumikan lang 
nianang demonyong pulbos nga kon kinsa man ang nagmugna, 
katingalahan kay pinalanginan man unta sa nagtuga kaniyag kaalam. 
 
Tiaw mo na; dili kay ako, dili kay ikaw, dili kay si Papa ray naamong sa 
maong imbensiyon. Daghan… daghan kaayong kinabuhi ang 
gipangguba. Ug kahibulongan kay ang kayabag wala magsugod sa mga 
way alamag kondili sa alta sosyedad nga sa hinay-hinay mikaylap 
hangtod sa kabaryohan. 
 
Kinsay magdahom nga ang hilit natong sityo— diin ang nawaning 
hunsoy hibalitaan pa sa tanan— abton nianang panuwayng shabu? 
Kinsay magdahom nga si Manang Bebie, si Ingko Pilo, si Inday Mora ug 
si Undo Bato matental anang bisyoha? Oo, si Manang Bebie nga 
manunuroy rag tiket sa masyaw; si Ingko Pilo nga nagsalig las 
pananggot; si Undo Bato nga nabuhi sa pagpanghakot og bato nga 
ipatimbang sa Galingas Bato; si Celso nga mamanggaayg bagol—sila… 
sila nga malipay nag makasuwag tabagak, sal-ang sa ginamos; 



 

nagmantenel kunohay nga makadaginot, apan aron lang diay makatigom 
og ipalit nianang pignit-lang-og-sulod nga gagmayng putos. Daw dili lagi 
katuohan. 
 
Ug si Papa…. Buotan baya si Papa bisan tuog daan nang palahubog. 
Maayo siyang manginabuhi niadto. Apan dihang namatay si Mama, ang 
makaluluoy nimong lola, sa kanser sa suso, diha na mapandol ang 
kaligdong ni Papa. Ug kini laging demonyong droga maoy nag-angin. 
 
Oo, hapdos, bisan kanus-a, ang garas sa nangagi. Pait ug di na maayong 
handomon pa. Maong nakahukom kong ibilin ka na lang sa mga madre, 
ang mga binuhat nga gituohan kong maoy kataposang matental sa 
droga. Maayo sila kay dili hingpit nga gawasnon. Limitado sila sa 
mahabog nga paril sa debusyon. Sa gawas ugod, daw wala nay 
kasaligan. Ug dili na maayong mosalig, gawas sa ato mismong 
kaugalingon. 
 
Naa untay balaod, ug naay mga tinugyanan sa balaod. Apan ang tanan 
walay pagkabana. Kay sa tinuod lang, bagad sa tawo nga ang mohilak 
kadto lamang gisakitan; ang moping-it kadto lamang hingtamakan. Kon 
dili pa, nganong wala panakpa ang dayag kaayong baligyaay-ginamitay? 
Nganong ingog ordinaryo lang ang halos adlaw-adlawng sesyon sa Tipak-
Bahaw, sa kawayanan sa Libjo, sa Sento Otso, sa Gawaygaway ug bisan 
gani sa Kandangas? Mga polis? Sus, ayna lang ta anang mga lispong 
nagdagko lang bat-ang. Modakop lang nag naay order. 
 
Maong nia: ako, ikaw… kita ang nagpas-an sa bug-at nga linugdangan 
sa pagpasagad, sa kahakog, ug sa kasablok. Ug si Papa… si Papa nga 
kaha wala na makaantos, hikit-ang nagbitay nga wa nay kinabuhi. 
 
Ambot, wa ko gyod matugkad kon nganong naingon ang tawo. Basta 
alang kanako, demonyo kanang butanga nga mosugnib og kayo sa utok 
ug mougdaw sa tawhanong kaalam sa rason. Ang haylo sa pagsulay-
pagtilaw masayon; apan ang pagbiya malisod. Daw may espiritu kining 
magpunayg hunghong og kahidlaw sa alimpatakan. 
 
Dinhing tungora ako kaupsig kadasig nga magpakabuhi pa ning 
kalibotana. Ang tanang kaanindot sa kinabuhi nangahimong siloweto sa 
kangitngit ug makabaton lamag bulok kon makasuyop ako sa 
demonyong nagamando kanako. 
 
Nagsugod ang tanan dihang usa ka gabii, mapugsanong misulod ang 
demonyo sa linghod kong lawas nga nakapawala kanako sa kalibotan. 
Nahugno ako. Ingog nahisangko ako sa habog nga bungbong sa 
kangitngit. 



 

 
Kuno, aron pagpahibalik sa nalawos kong kadasig, gipasulay ko ni Papa. 
Gipatilaw. Ug matag tilaw, makita ko ang hubong mga anino nga 
nanagdula sa kalayo—mga pagtilaw nga nahimong kahidlaw. Oo, dakong 
kahidlaw uban sa hubong mga anino. Ug ulahi na ang kahiamgo kay 
miabot ka na—miabot ka nga wa ko mapiho kon gasa ba o usa ka silot. 
 
Mapugsanon si Papa nga ipalaglag ka. Apan mikagiw ko. Midangop sa 
balay sa kaluoy. Apan ang kaidlot sa mga tulisok daw dili ko 
masagubang. Busa, pasayloa ako. Ayaw na ako gahinig panahon sa 
pagpangita. Kon may nabatian kang miambak sa taytayan o milayat sa 
pangpang, tingalig ako na kadto. 
 
Busa karon nga nasayod ka na, pamalandongi:-- Usa ra ka butang ang 
akong gikabilin kanimo, anak. Intawon, ampingi. Pangitaa ang imong 
ugma sa katarong. Hikalimti ako ug isipa ang tanan nga usa lang ka 
makahahadlok nga urom. 
 
Nagmahal, 
 
Mama Ate 
  
  
 


